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Racconti del pellegrino

Capitolo 1

[1] Fino a 26 anni fu uomo di mondo, assorbito dalle vanita. Amava soprattutto esercitarsi nell'uso delle armi,

attratto da un immenso desiderio di acquistare 1'onore vano. Con questo spirito si comportd quando venne a

trovarsi in una fortezza assediata dai francesi: tutti erano del parere di arrendersi, alla sola condizione di avere

salva la vita, poiché era evidente che non potevano difendersi; egli invece presentod al comandante argomenti

cosl persuasivi che lo convinse a resistere. Tutti gli altri cavalieri erano di parere contrario, ma trascinati dal

suo ardimento e dalla sua decisione, ripresero coraggio. Il giorno in cui si prevedeva l'attacco egli si confesso

a uno di quei suoi compagni d'arme. Si combatteva gia da parecchio tempo quando un proiettile lo colpi a una
gamba e gliela spezzo, rompendogliela tutta; e poiché I'ordigno era passato tra le gambe, anche 1'altra resto
malconcia.

[2] Caduto lui, tutta la guarnigione della fortezza si arrese subito ai francesi; essi, entrando a prenderne

possesso, trattarono con ogni riguardo il ferito, e furono con lui cortesi e benevoli. Rimase a Pamplona dodici
o quindici giorni; poi, in lettiga, fu trasportato nel suo castello. La si aggravo; medici e chirurghi furono
chiamati da varie parti: diagnosticarono che le ossa erano fuori posto; o erano state ricomposte male la prima
volta, o si erano spostate durante il viaggio e questo impediva la guarigione. Per rimettere le ossa a posto
bisognava rompere di nuovo la gamba. Si ripeté quella carneficina. In questa, come in tutti gli interventi prima
subiti o che avrebbe affrontato poi, non gli sfuggi mai un lamento, e non diede altro segno di dolore che
stringere forte i pugni.

[3] Ma continuava a peggiorare: non poteva nutrirsi ¢ manifestava gli altri sintomi che di solito preannunziano
la fine.

Il giorno di San Giovanni, poiché i medici disperavano di salvarlo, gli fu suggerito di confessarsi. Ricevette
dunque i sacramenti e, la vigilia dei Santi Pietro e Paolo, i medici dichiararono che se entro la mezzanotte non
migliorava, lo si poteva dare per morto. L'infermo era sempre stato devoto di san Pietro: nostro Signore volle
che proprio da quella mezzanotte cominciasse a riprendersi; e ando cosi migliorando che di li a qualche giorno
fu dichiarato fuori pericolo.

[4] Le ossa andavano ormai saldandosi, ma sotto il ginocchio un osso rimase sovrapposto all'altro di modo che

la gamba rimaneva piu corta. Per di piu quell'osso sporgeva tanto da apparire una deformita: e questo lui non

lo poteva sopportare; intendeva continuare a seguire il mondo e quel difetto sarebbe apparso sconveniente; per

questo interrogo i medici se si poteva tagliare quell'osso. Risposero che lo si poteva certo tagliare, ma il dolore

sarebbe stato piu atroce di tutti quelli gia sofferti: perché I'osso ormai si era saldato e perché l'intervento era
lungo. Nonostante tutto, per suo capriccio, decise di sottoporsi a quel martirio. Suo fratello maggiore,
spaventato, diceva che non avrebbe mai avuto il coraggio di sottoporsi a tale atrocita: ma I'infermo la sopporto
con la consueta forza d'animo.

[5] Fu incisa la carne e 'osso sporgente fu segato. Perché la gamba non rimanesse piu corta, i medici adottarono
vari rimedi: applicarono vari unguenti e la tennero continuamente in trazione; furono giorni e giorni di martirio.
Ma nostro Signore gli ridava salute; ando migliorando a tal punto che si trovo completamente ristabilito. Solo

che non poteva reggersi bene sulla gamba e doveva per forza stare a letto. Poiché era un appassionato lettore
di quei libri mondani e frivoli, comunemente chiamati romanzi di cavalleria, sentendosi ormai in forze ne

chiese qualcuno per passare il tempo. Ma di quelli che era solito leggere, in quella casa non se ne trovarono.

Cosi gli diedero una Vita Christi e un libro di vite di santi in volgare.




[6] Percorrendo piu volte quelle pagine restava preso da cio che vi si narrava. Ma quando smetteva di leggere
talora si soffermava a pensare alle cose che aveva letto, altre volte ritornava ai pensieri del mondo che prima
gli erano abituali. Tra le molte vanita che gli si presentavano alla mente, un pensiero dominava il suo animo a
tal punto che ne restava subito assorbito, indugiandovi come trasognato per due, tre o quattro ore: andava
escogitando cosa potesse fare in servizio di una certa dama, di quali mezzi servirsi per raggiungere la citta

dove risiedeva; pensava le frasi cortesi, le parole che le avrebbe rivolto; sognava i fatti d'arme che avrebbe

compiuto a suo servizio. In questi sogni restava cosi rapito che non badava all'impossibilita dell'impresa:

perché quella dama non era una nobile qualunque; non era una contessa o una duchessa; il suo rango era ben

piu elevato di questi.

[7]1 Ma nostro Signore lo assisteva e operava in lui. A questi pensieri ne succedevano altri, suggeriti dalle cose
che leggeva. Cosi leggendo la vita di nostro Signore e dei santi si soffermava a pensare ¢ a riflettere tra sé: "E
se anch'io facessi quel che ha fatto san Francesco o san Domenico?". In questo modo passava in rassegna molte
iniziative che trovava buone, € sempre proponeva a se stesso imprese difficili e grandi; e mentre se le
proponeva gli sembrava di trovare dentro di sé le energie per poterle attuare con facilita. Tutto il suo ragionare
era un ripetere a se stesso: san Domenico ha fatto questo, devo farlo anch'io; san Francesco ha fatto questo,
devo farlo anch'io. Anche queste riflessioni lo tenevano occupato molto tempo. Ma quando lo distraevano altre
cose, riaffioravano i pensieri di mondo gia ricordati, € pure in essi indugiava molto. L'alternarsi di pensieri cosi
diversi duro a lungo. Si trattasse di quelle gesta mondane che sognava di compiere, o di queste altre a servizio
di Dio che gli si presentavano all'immaginazione, si tratteneva sempre sul pensiero ricorrente fino a tanto che,

per stanchezza, lo abbandonava e s'applicava ad altro.

[8] C'era pero una differenza: pensando alle cose del mondo provava molto piacere, ma quando, per stanchezza,

le abbandonava si sentiva vuoto e deluso. Invece, andare a Gerusalemme a piedi nudi, non cibarsi che di erbe,

praticare tutte le austerita che aveva conosciute abituali ai santi, erano pensieri che non solo lo consolavano

mentre vi si soffermava, ma anche dopo averli abbandonati lo lasciavano soddisfatto e pieno di gioia. Allora

non vi prestava attenzione e non si fermava a valutare questa differenza. Finché una volta gli si aprirono un

poco gli occhi; meravigliato di quella diversita comincio a riflettervi: dall'esperienza aveva dedotto che alcuni

pensieri lo lasciavano triste, altri allegro: e a poco a poco impard a conoscere la diversita degli spiriti che si

agitavano in lui: uno del demonio, l'altro di Dio.

Questa fu la prima riflessione che egli fece sulle cose di Dio. In seguito, quando si_applico agli Esercizi,

proprio di qui comincio a prendere luce sull'argomento della diversita degli spiriti.

[9] Con tutta la luce ricavata da questa esperienza si mise a riflettere piu seriamente sulla vita passata e senti

un grande bisogno di farne penitenza. Allora gli rinasceva il desiderio di imitare i santi, senza dar peso ad altro

che a ripromettersi, con la grazia di Dio, di fare lui pure come essi avevano fatto. Ma la cosa che prima di tutte
desiderava fare, appena fosse guarito, era di andare a Gerusalemme, come si ¢ detto sopra, imponendosi quelle
grandi austerita e digiuni a cui sempre aspira un animo generoso e innamorato di Dio.

[10] Questi suoi santi desideri andavano cancellando i pensieri di prima, e furono anzi confermati da una
visione in questo modo: una notte, mentre era ancora sveglio, vide chiaramente un'immagine di nostra Signora
con il santo bambino Gesu. Poté contemplarla a lungo provandone grandissima consolazione. Poi gli
sopravvenne un tale disgusto di tutta la vita passata, specialmente delle cose carnali, da sembrargli che fossero
sparite dall'anima tutte le immaginazioni prima cosi radicate ¢ vivide. Da quel momento a questo agosto del
'53 in cui si scrivono queste memorie, non diede mai neppure il pit piccolo consenso a sollecitazioni sensuali:
e proprio questo effetto permette di giudicare che la cosa veniva da Dio. Egli pero non osava affermarlo, ma
si limitava a esporre quanto si ¢ detto. Comunque, il comportamento esterno fece conoscere al fratello e a tutti
gli altri di casa la trasformazione che si era compiuta dentro la sua anima.
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[11] Egli continuava nelle sue letture e perseverava nei suoi buoni propositi, senza occuparsi d'altro. Quando

si intratteneva con quelli di casa, impiegava tutto il tempo in cose di Dio e questo arrecava loro profitto
spirituale. Poiché alla lettura di quei libri provava ora molto gusto, gli venne l'idea di stralciare alcuni passi piu
significativi della vita di Cristo e dei santi. Percido — dal momento che ormai stava alzato e si moveva per casa
— si mise a compilare con molta diligenza un libro.

Esso arrivo a occupare quasi 300 fogli, in quarto, completamente scritti.

Scriveva le parole di Gesu in rosso, quelle di nostra Signora in azzurro, su carta lucida a righe, con elegante
scrittura, mettendo a profitto la sua grafia molto bella. Impiegava il suo tempo in parte a scrivere, in parte a

pregare. La sua consolazione piu grande era guardare il cielo e le stelle; 1i contemplava spesso e per lungo

tempo, perché da questo gli nasceva dentro un fortissimo impulso a servire nostro Signore. Con il pensiero

fisso al suo proposito, avrebbe voluto essere gia completamente ristabilito per mettersi in cammino.

[12] Calcolando quello che avrebbe fatto al suo ritorno da Gerusalemme allo scopo di vivere in penitenza
continua, gli si affacciava l'idea di ritirarsi nella Certosa di Siviglia, senza dire chi era per essere considerato

meno, ¢ li di non nutrirsi che di erbe. Altre volte perod riemergeva il pensiero delle austerita che intendeva
affrontare andando per il mondo, e allora il desiderio della Certosa si affievoliva nel timore di non potervi
esercitare quell'odio di sé che ormai aveva concepito. E tuttavia diede incarico a un domestico che andava a
Burgos di chiedere informazioni sulla Regola della Certosa, e le notizie che ne ebbe gli piacquero. Ma
persisteva il timore sopra accennato. Inoltre era tutto assorbito dal viaggio che intendeva intraprendere al piu
presto, mentre il progetto della Certosa non si sarebbe potuto affrontare se non dopo il ritorno.

Percio a questo non dedico molta attenzione; ma, sentendosi tornare le forze, decise che era tempo di partire.
Disse dunque a suo fratello: "Signore, come sapete il duca di Najera ¢ gia informato che io sto meglio. Sara
bene che io vada a Navarrete". (La si trovava il duca in quel momento). Allora suo fratello comincio a fargli
vedere una stanza dopo l'altra del castello, e tutto angustiato lo supplicava di non andare incontro a pericoli, di
considerare piuttosto quanta fiducia riponeva in lui la sua gente, e di quale ascendente poteva godere.

1l fratello e quelli di casa avevano intuito che egli cercava di mettere in atto qualche grande cambiamento.

E aggiungeva altri argomenti del genere, tutti allo scopo di distoglierlo dal buon proposito che aveva in mente.
Ma la sua risposta fu tale che, senza offendere la verita - poiché di questo ormai si faceva grande scrupolo -,
egli riusci a liberarsi dalle insistenze del fratello.



Brani del Vangelo

Mc 10:17-22

17 Mentre usciva per mettersi in viaggio, un tale gli corse incontro e, gettandosi in ginocchio davanti a lui, gli
domando: «Maestro buono, che cosa devo fare per avere la vita eterna?». '* Gesu gli disse: «Perché mi chiami
buono? Nessuno ¢ buono, se non Dio solo. ' Tu conosci i comandamenti: Non uccidere, non commettere
adulterio, non rubare, non dire falsa testimonianza, non frodare, onora il padre ¢ la madre».

20 Egli allora gli disse: «Maestro, tutte queste cose le ho osservate fin dalla mia giovinezza». *' Allora Gesu,
fissatolo, lo amo e gli disse: «Una cosa sola ti manca: va', vendi quello che hai e dallo ai poveri e avrai un
tesoro in cielo; poi vieni e seguimi». 2 Ma egli, rattristatosi per quelle parole, se ne ando afflitto, poiché aveva
molti beni.

Mt 13:44-46

“ 11 regno dei cieli & simile a un tesoro nascosto in un campo; un uomo lo trova e lo nasconde di nuovo, poi
va, pieno di gioia, e vende tutti i suoi averi e compra quel campo.

%11 regno dei cieli ¢ simile a un mercante che va in cerca di perle preziose; *® trovata una perla di grande
valore, va, vende tutti i suoi averi e la compra.



