
CAPITOLO TERZO: MANRESA 

[19] A Manresa ogni giorno andava a chiedere l’elemosina. Non mangiava carne e non 
beveva vino anche se gliene davano. Ma di domenica non digiunava e se gli offrivano un pò 
di vino lo beveva. Secondo la moda del tempo, egli aveva sempre curato con molta 
ricercatezza la sua capigliatura, che era molto bella. Perciò decise di lasciar crescere i capelli 
incolti, senza pettinarli o tagliarli, e senza proteggerli in alcun modo né la notte né il giorno. 
Per la stessa ragione si lasciò crescere le unghie dei piedi e delle mani: anche in questo era 
stato ricercato. Durante la permanenza nell’ospizio gli accadde spesso, in pieno giorno, di 
vedere nell’aria, vicino a sé, una cosa che lo riempiva di consolazione, perché era bellissima, 
piena di fascino. Non riusciva a comprendere che genere di cosa fosse: in qualche modo gli 
sembrava che avesse forma di serpente, con molti punti che splendevano come occhi, anche 
se non lo erano. Nel contemplarla provava molta gioia e consolazione, e quanto più spesso la 
vedeva tanto più cresceva la consolazione; quando invece essa scompariva ne provava 
dispiacere.  

[20] Fino a questo momento era rimasto sempre quasi allo stesso grado di vita interiore, 
caratterizzato da gioia molto costante, ma senza alcuna penetrazione delle cose interiori dello 
spirito. Nei giorni in cui perdurò quella visione (continuò infatti per molti giorni), o poco 
prima che cominciasse, fu assalito da un pensiero violento che lo molestava mettendogli in 
evidenza le difficoltà di questa sua vita. Pareva che qualcuno gli dicesse dentro l’anima: 
“Come potrai tu vivere fino a settant’anni sopportando questo genere di vita?”. Ma a tale 
insinuazione ribatté, pure interiormente, con grande risolutezza (avvertendo bene che 
proveniva dal nemico): “Miserabile! Hai forse tu potere di garantirmi un’ora sola di vita?”. 
Così vinse quella tentazione e ritornò tranquillo. Questa fu la prima tentazione che ebbe dopo 
il cambiamento di vita sopra descritto. La superò entrando in una chiesa. In questa ogni 
giorno ascoltava la messa solenne, vespro e compieta in canto; e nel parteciparvi provava 
grande consolazione. Ordinariamente durante la messa leggeva la Passione; e si sentiva 
sempre animato da un impegno costante. 

[21] Ma subito dopo la tentazione ora riferita, cominciò a sperimentare un accentuato 
alternarsi di stati d’animo opposti. A volte si sentiva così arido da non trovare gusto alcuno 
nella preghiera vocale, nell’ascoltare la messa, e in ogni altra forma di meditazione che 
cercasse di fare. Altre volte sperimentava, forte e improvviso, lo stato d’animo contrario, 
tanto da sembrargli scomparsa ogni tristezza e desolazione: era come quando ci si toglie la 
cappa dalle spalle. Allora cominciò a spaventarsi di questi cambiamenti che non aveva mai 
provati fino a quel momento. E si domandava: “Di che natura è questa vita nuova che ho 
intrapreso?” In quel tempo si intratteneva ancora, talvolta, con persone spirituali che, avendo 
fiducia in lui, desideravano parlargli. Non che avesse conoscenza della vita spirituale, ma 
probabilmente 19 perché, nel parlare, egli mostrava molto fervore e molta decisione di 
progredire nel servizio di Dio. A Manresa c’era allora una donna, molto avanti negli anni e 
nelle cose di Dio; come tale era nota in molte parti della Spagna, tanto che il Re cattolico una 



volta l’aveva mandata a chiamare per trattare con lei di certi argomenti. Questa donna 
intrattenendosi un giorno con il nuovo soldato di Cristo gli disse: “Piaccia al mio Signore 
Gesù Cristo di voler apparire a voi, una volta!” A queste parole egli si spaventò, avendole 
interpretate così materialmente: come può apparire a me Gesù Cristo? Frattanto perseverava 
nella consuetudine di confessarsi e di comunicarsi ogni domenica.

[22] Ma in questa pratica cominciò a essere tormentato da molti scrupoli. La confessione 
generale fatta a Montserrat era stata, certo, molto accurata, e l’aveva messa tutta per iscritto, 
come s’è detto. A volte però gli sembrava di aver omesso alcune colpe, e questo lo affliggeva 
molto. Se ne confessava, anche, eppure non rimaneva soddisfatto. Allora si mise a cercare 
uomini spirituali che gli suggerissero un rimedio a questi scrupoli, ma niente gli giovava. 
Infine, un teologo della cattedrale, predicatore in essa e uomo molto spirituale, un giorno in 
confessione gli consigliò di mettere per iscritto tutto ciò che riusciva a ricordare. Fece così, 
ma anche dopo essersi confessato in questo modo riaffioravano ogni volta scrupoli sempre 
più sottili, di maniera che si sentiva molto angustiato. Si rendeva conto che quegli scrupoli gli 
recavano grave danno e che doveva disfarsene, ma da solo non ci riusciva. Qualche volta gli 
sembrava che se il confessore, in nome di Gesù Cristo, gli avesse imposto di non accusare più 
nessuna colpa del passato, questo sarebbe stato per lui l’aiuto efficace. E desiderava che il 
confessore lo facesse, ma non osava suggerirglielo.  

[23] Fu appunto il confessore, senza bisogno di suggerimenti, che gli comandò di non 
accusare più alcuna colpa passata, salvo che gliene venisse un ricordo molto chiaro. Ma 
poiché tutte le cose che veniva ricordando per lui erano molto chiare, quel comando non gli 
servì a nulla, e continuava a essere tribolato. Nel frattempo alloggiava in una cameretta che i 
domenicani gli avevano messo a disposizione nel loro convento, ed era fedele alle sue sette 
ore di preghiera, in ginocchio, levandosi regolarmente a mezzanotte e compiendo tutti gli altri 
esercizi di cui si è parlato. Ma da tutto questo pregare non traeva rimedio ai suoi scrupoli che 
lo tormentavano già da molti mesi. Un giorno, sentendosi più che mai afflitto, si buttò a 
pregare, e tutto infervorato cominciò a implorare Dio a voce alta esclamando: “Soccorrimi tu, 
Signore, perché non trovo nessun aiuto negli uomini, né in altra creatura. Se solo fossi certo 
di poterlo trovare, nessuna fatica mi sembrerebbe troppo gravosa. Mostrami tu, Signore, dove 
posso trovarlo. Anche se, per averne aiuto, dovessi andar dietro al fiuto di un cane, lo farò”.  

--- 

[25] Questa decisione la prese una domenica dopo essersi comunicato. Tutta la settimana 
perseverò a non mettere nulla in bocca, senza mai omettere di compiere i consueti esercizi, di 
andare all’ufficio divino, di fare la sua meditazione in ginocchio, anche a mezzanotte, 
eccetera. La domenica successiva, dovendo andare a confessarsi, poiché era solito esporre 
minuziosamente tutto quello che faceva, al confessore manifestò pure che quella settimana 
non aveva mangiato nulla. Il confessore gli comandò di sospendere quel digiuno, ed egli, pur 
sentendosi ancora in forze, gli obbedì. Quel giorno e il successivo rimase libero dagli 



scrupoli. Ma il terzo giorno, che era martedì, mentre stava in preghiera gli tornò il pensiero 
dei suoi peccati; quasi mettendole in fila, ripercorreva una dopo l’altra le colpe della vita 
passata, e gli sembrava di doversene ancora confessare. Dopo tutto questo groviglio di 
pensieri sopravvenne un gran disgusto della vita che stava conducendo e un insistente 
impulso ad abbandonarla. Ma a questo punto piacque al Signore che egli si svegliasse come 
da un sogno. E poiché, in seguito alle illuminazioni che Dio gli aveva dato, aveva ormai qual- 
che esperienza della diversità degli spiriti, si soffermò a considerare attraverso quali gradi 
intermedi era maturata questa condizione spirituale; e stabilì con grande chiarezza di non 
confessare più nessuna colpa passata. A partire da quel giorno egli rimase libero da quegli 
scrupoli, convinto che era stato nostro Signore a liberarlo per sua misericordia.  

[26] Al di fuori delle sette ore di preghiera, impiegava il suo tempo ad aiutare nella vita 
spirituale alcune persone che si rivolgevano a lui. Tutto il resto della giornata lo occupava in 
cose di Dio e a riflettere su ciò che aveva meditato o letto quel giorno. Quando poi stava per 
coricarsi, spesso gli sopravvenivano grandi ispirazioni e consolazioni spirituali che gli 
sottraevano buona parte del tempo destinato al sonno, il quale era già poco. Riflettendo di 
tanto in tanto su questo fenomeno, si rese conto che a conversare con Dio aveva dedicato già 
molte ore, e in più aveva a disposizione il resto del giorno. Da qui gli nacque il sospetto che 
quelle ispirazioni non provenissero dallo spirito buono; e giunse alla conclusione che era 
meglio sbarazzarsene e lasciare al sonno il tempo che aveva stabilito. Così fece.  

[27] [...] In questo periodo Dio si comportava con lui come fa un maestro di scuola con un 
bambino: gli insegnava. Ciò poteva dipendere o dal suo ingegno rozzo e incolto, o dal non 
avere altri che lo istruisse, o dal fatto che aveva ricevuto da Dio ferma volontà di servirlo. [...] 

--- 

[30] Una volta si recò, per sua devozione, a una chiesa distante da Manresa poco più di un 
miglio: credo che si chiamasse San Paolo. La strada correva lungo il fiume. Tutto assorbito 
nelle sue devozioni, si sedette un poco con la faccia rivolta al torrente che scorreva in basso. 
E mentre stava lì seduto, gli si aprirono gli occhi dell’intelletto: non ebbe una visione, ma 
conobbe e capì molti principi della vita interiore, e molte cose divine e umane; con tanta luce 
che tutto gli appariva come nuovo. Non è possibile riferire con chiarezza le pur numerose 
verità particolari che egli allora comprese; solo si può dire che ricevette una grande luce 
nell’intelletto. Il rimanere con l’intelletto illuminato in tal modo fu così intenso che gli pareva 
di essere un altro uomo, o che il suo intelletto fosse diverso da quello di prima. Tanto che se 
fa conto di tutte le cose apprese e di tutte le grazie ricevute da Dio, e le mette insieme, non gli 
sembra di aver imparato tanto, lungo tutto il corso della sua vita, fino a sessantadue anni 
compiuti, come in quella sola volta.  

[35] All’inizio del 1523 si recò a Barcellona per imbarcarsi, alcuni gli si offrirono per 
accompagnarlo, ma egli preferì partire da solo: suo unico desiderio era avere soltanto Dio 
come rifugio. A questo proposito, un giorno alcuni gli raccomandarono, non sapendo egli né 



l’italiano né il latino, di prendere con sé un certo compagno che gli sarebbe stato di grande 
aiuto, e ne facevano gran lodi. Ribatté che neppure se fosse figlio o fratello del duca di 
Cardona lo avrebbe accettato per compagno; egli intendeva esercitarsi in tre virtù: carità, 
fede, speranza; prendendo con sé un compagno, se avesse avuto fame, da lui si sarebbe 
aspettato l’aiuto, se fosse inciampato, da lui poteva sperare una mano per rialzarsi. Così 
avrebbe posto la sua fiducia in lui e avrebbe finito per affezionarglisi a motivo di tutte quelle 
attenzioni. Egli invece voleva riporre questa fiducia, questo affetto e questa speranza solo in 
Dio. Così diceva e così sentiva nel profondo del cuore. Per questa convinzione avrebbe 
voluto imbarcarsi non solo senza compagni, ma anche senza alcuna provvista. Quando poi 
incominciò le pratiche per l’imbarco, non avendo denaro ottenne, sì, dal padrone della nave 
di salire a bordo gratuitamente, ma a condizione che portasse con sé una certa quantità di 
biscotto per il suo sostentamento. Altrimenti, per nessuna ragione al mondo lo avrebbe 
lasciato salire.

[36] Quando andò ad acquistare il biscotto, lo assalirono nuove perplessità: “E’ questa la 
speranza, la fede che tu riponevi in Dio e che non avresti mai lasciato?”, eccetera. Questo 
dubbio era così acuto che lo angustiava molto. Non sapeva che cosa fare: da una parte e 
dall’altra vedeva ragioni valide. Decise dunque di rimettersi al suo confessore. Gli manifestò 
il suo vivo desiderio di cercare la perfezione e di scegliere ciò che poteva dare maggior gloria 
a Dio, e gli espose i motivi che lo facevano esitare a prendere con sé provviste. Il confessore 
fu del parere che mendicasse il necessario e lo prendesse con sé. [...] Ottenute finalmente le 
provviste si diresse verso la nave. Ma, sulla banchina, accorgendosi che gli restavano ancora 
cinque o sei monete ricevute mendicando di porta in porta (perché così si procurava da 
vivere), le lasciò su un tavolo che era lì vicino sul molo. 

Marco 10:46-52

46 E giunsero a Gerico. E mentre partiva da Gerico insieme ai discepoli e a molta folla, il 
figlio di Timèo, Bartimèo, cieco, sedeva lungo la strada a mendicare. 47 Costui, al sentire che 
c'era Gesù Nazareno, cominciò a gridare e a dire: «Figlio di Davide, Gesù, abbi pietà di me!». 
48 Molti lo sgridavano per farlo tacere, ma egli gridava più forte: «Figlio di Davide, abbi 
pietà di me!».

49  Allora Gesù si fermò e disse: «Chiamatelo!». E chiamarono il cieco dicendogli: 
«Coraggio! Alzati, ti chiama!». 50 Egli, gettato via il mantello, balzò in piedi e venne da 
Gesù. 51 Allora Gesù gli disse: «Che vuoi che io ti faccia?». E il cieco a lui: «Rabbunì, che io 
riabbia la vista!». 52 E Gesù gli disse: «Và, la tua fede ti ha salvato». E subito riacquistò la 
vista e prese a seguirlo per la strada.


