[71] Decise dunque di andare a studiare a Parigi. Quando il pellegrino a Barcellona stava
deliberando se doveva applicarsi agli studi e per quanto tempo, la vera domanda che si
poneva era questa: finiti gli studi si sarebbe fatto religioso o sarebbe andato cosi per il
mondo? Quando gli veniva il pensiero di entrare in un ordine religioso, subito si sentiva
portato a sceglierne uno decaduto e poco osservante: intendeva farsi religioso per avere
I'occasione di soffrire di piu. Inoltre, pensava che forse Dio in questo modo avrebbe aiutato
quei religiosi. E Dio gli infondeva anche grande fiducia di poter sopportare facilmente tutti
gli affronti e le offese che gli avrebbero fatto. Durante il periodo di prigionia a Salamanca
non si erano affievoliti i desideri che aveva prima di aiutare le anime; anzi proprio a questo
scopo si proponeva anzitutto di dedicarsi agli studi, poi di raccogliere attorno a sé dei
compagni con lo stesso ideale e conservare quelli che erano gia con lui. Percid, dopo aver
deciso di andare a Parigi, prese questi accordi con i compagni: essi avrebbero aspettato li
nei dintorni, mentre lui sarebbe andato a vedere quali possibilita c’erano per loro di
applicarsi agli studi.

[72] Molte persone ragguardevoli lo pregarono insistentemente di non partire, ma non
riuscirono a dissuaderlo. Al contrario, quindici o venti giorni dopo che era uscito dal
carcere, parti tutto solo portando con sé un po’ di libri sopra un asinello. Anche a
Barcellona tutti quelli che lo conoscevano lo sconsigliarono di trasferirsi in Francia, a
causa delle grandi guerre che c’erano. Gli riferivano episodi molto particolareggiati, fino a
raccontargli che lassu mettevano gli spagnoli allo spiedo. Ma egli non ne provo mai la
minima paura.

[73] Parti alla volta di Parigi da solo e a piedi, e vi giunse verso febbraio all'incirca: era il
1528 o il 1527, secondo il suo computo. Mentre era in carcere ad Alcala nacque il principe
di Spagna (Filippo Il: 21 maggio 1527); dal che si possono ricavare le date di ogni fatto,
anche di quelli trascorsi. Prese alloggio in una casa insieme con alcuni spagnoli.
Frequento di nuovo le lezioni di umanita al collegio di Montaigu perché prima lo avevano
fatto andare avanti negli studi troppo in fretta e si sentiva mancare le basi. Andava a
scuola con i ragazzi seguendo l'ordinamento degli studi e il metodo di Parigi. Appena
giunto, un mercante gli aveva cambiato un assegno, ricevuto a Barcellona, con
venticinque scudi. Affidd quel denaro a uno degli spagnoli che alloggiavano in casa; ma
costui in poco tempo lo sperperd, e non era piu in grado di rimborsarlo. Cosi, al termine
della quaresima, il pellegrino di quella somma non aveva piu niente; sia per le spese vive,
sia per il motivo sopra accennato. Percio fu costretto a mendicare e anche a lasciare la
casa dove abitava.

[74] Fu accolto nell’ospedale di San Giacomo che stava oltre la chiesa degli Innocenti. Era
molto scomodo per andare a scuola perché I'ospedale distava dal collegio di Montaigu un
bel pezzo di strada. Inoltre per trovare la porta dellospedale aperta bisognava entrare al
suono dellAvemaria e uscire a giorno fatto; cosi non poteva frequentare tutte le lezioni.
Anche il dover mendicare per mantenersi costituiva un impedimento allo studio. Da cinque
anni ormai non provava dolori di stomaco, per questo comincido a praticare maggiori
penitenze e digiuni. Dopo un po’ di tempo che viveva in questo modo, alloggiando
allospedale e andando ad elemosinare rendendosi conto che faceva assai scarso profitto



nello studio, comincido a riflettere sul da farsi. Venne a sapere che alcuni studenti
prestavano servizio nei collegi ai direttori, e tuttavia rimaneva loro tempo per gli studi.
Percid decise di cercarsi un padrone.

[75] Trovava conforto spirituale nel proporsi queste considerazioni: immaginava che il
maestro fosse Cristo; a un condiscepolo dava nome san Pietro, a un altro san Giovanni, e
cosi con i nomi di tutti gli apostoli. Rifletteva: quando il maestro mi dara un comando
pensero che Cristo me lo comanda; e se un altro mi domandera qualcosa penserd che é
san Pietro a domandarmela. Fece tutto il possibile per trovare un padrone: ne parlo con il
baccelliere Castro, con un frate certosino che conosceva molti maestri, e con altri an-
cora. Ma nessuno riusci mai a trovargli il lavoro che cercava.

[76] Non trovava proprio nessuna soluzione. Infine un frate spagnolo un giorno gli disse
che sarebbe stato meglio andare ogni anno in Fiandra: in due mesi, 0 anche meno, poteva
ricavarne tanto da mantenersi agli studi per tutto I'anno. L'espediente, dopo averlo
considerato davanti a Dio, gli parve buono. Seguendo questo suggerimento portava a
casa ogni anno dalle Fiandre il necessario per cavarsela in qualche modo. Una volta si
trasferi anche in Inghilterra e raccolse elemosine piu abbondanti di quelle degli altri anni.

[77] Dopo il primo ritorno dalle Fiandre comincio a dedicarsi, piu assiduamente di prima, a
conversazioni spirituali. Quasi contemporaneamente dava gli Esercizi spirituali a tre
persone, cioé a Peralta, al baccelliere Castro della Sorbona, e a un biscaglino del collegio
di Santa Barbara di nome Amador. Costoro mutarono vita radicalmente: distribuirono
subito tutti i loro averi ai poveri, compresi i libri, cominciarono a chiedere I'elemosina per le
vie di Parigi, e passarono ad alloggiare nell’ospedale di San Giacomo, dove prima era
stato anche il pellegrino, uscendone per i motivi sopra accennati. Questo suscitd grande
scalpore all’'universita per il fatto che i primi due erano persone ragguardevoli e molto note.
Subito gli spagnoli cominciarono ad attaccare i due maestri; e non riuscendo a farli
ritornare all’'universita a forza di argomenti e di persuasione, un giorno si presentarono in
molti, con le armi alla mano, e li costrinsero a uscire dall’ospedale.

[78] Li condussero all'universita e giunsero a questo accordo: prima essi dovevano
terminare gli studi e solo dopo avrebbero attuato il loro progetto. In seguito il baccelliere
Castro rientro in Spagna, predico per qualche tempo a Burgos, poi si fece frate entrando
nella certosa di Valencia. Peralta invece si mise in viaggio per Gerusalemme, a piedi,
come pellegrino; e cosi gli accadde che, in Italia, un capitano suo parente lo fermo e
trovando modo di portarlo da- vanti al Papa da lui gli fece ingiungere di tornare in Spagna.
Questi fatti non accaddero subito allora, ma alcuni anni dopo. Intanto a Parigi si diffusero,
specialmente tra gli spagnoli, grandi lamentele contro il pellegrino. Il maestro de Gouveia
andava dicendo che egli aveva fatto perdere la testa ad Amador, alunno del suo collegio, e
per questo decise, dichiarandolo pubblicamente, che la prima volta che si fosse presentato
al Santa Barbara, lo avrebbe fatto fustigare in sala davanti a tutti, come seduttore degli
studenti.

[79] Quel giovane spagnolo che gli era stato compagno di alloggio per i primi tempi, e gli
aveva sprecato tutti i soldi senza poi restituirglieli, era partito per la Spagna passando per



Rouen. La, mentre aspettava di imbarcarsi, si ammalo. Da una sua lettera il pellegrino
seppe che era infermo e gli venne il desiderio di andare a trovarlo e di aiutarlo: pensava
che in questa occasione poteva conquistarlo allidea di abbandonare il mondo e di
impegnarsi totalmente al ser- vizio di Dio. Per ottenere questo gli si affaccio I'idea di
percorrere le ventotto leghe che separano Parigi da Rouen, a piedi, scalzo, senza
mangiare né bere. Ma facendo orazione su cid, rimaneva molto per- plesso. Alla fine ando
a San Domenico e la prese la decisione di fare quel viaggio nel modo predetto. Gli era
passato il timore che aveva di tentare Dio. Il giorno seguente, la mattina che doveva
partire, si levo di buon’ora; e mentre cominciava a vestirsi lo riprese un timore cosi grande
che quasi gli pareva di non riuscire a indossare gli abiti. Pur con quella ripugnanza, usci di
casa e di citta prima che fosse giorno fatto. Tuttavia quel timore durava sempre e dli
rimase fino ad Argenteuil, un borgo che dista tre leghe da Parigi, in direzione di Rouen,
dove si dice sia conservata la veste di nostro Signore. Lo oltrepassd provando ancora
quell’angustia spirituale; ma poi, mentre saliva un’altura, quello stato d’animo a poco a
poco svani; gli su- bentrd una tale consolazione e slancio spirituale accompagnato da
tanta gioia, che comincio a gridare la per quei campi, a parlare con Dio, eccetera. Quella
sera alloggio con un mendicante in un ospi- zio, avendo percorso quel giorno quattordici
leghe. La sera dopo si fermd a dormire in un fienile. Il terzo giorno arrivd a Rouen. Come
si era proposto, per tutto questo tempo non mangid né bevve e cam- mind scalzo. A
Rouen conforto l'infermo e lo aiutd a imbarcarsi per la Spagna. Gli diede anche una lettera
indirizzandolo ai compagni che stavano a Salamanca, cioé Calisto, Caceres e Arteaga.

[80] Per non parlare piu di questi compagni, le loro vicende suc- cessive furono le
seguenti: mentre il pellegrino era a Parigi scrisse loro spesso, secondo gli accordi presi,
informandoli che vi erano scarse possibilita di farli venire a studiare in Francia. Tuttavia si
die- de da fare e scrisse a donna Eleonora de Mascarenhas che aiutasse Calisto; le
chiedeva di raccomandarlo a qualcuno della corte del re di Portogallo per ottenere una
delle borse di studio a Parigi che il sovrano portoghese metteva a disposizione. Donna
Eleonora con- segnd a Calisto la lettera di raccomandazione, gli diede una mula sulla
quale viaggiare e denaro per le spese. Calisto si reco alla corte del re di Portogallo, ma poi
non ando a Parigi; invece, rientrato in Spagna, parti per I'lndia dellimperatore con una
certa donna di buono spirito. In seguito tornd in Spagna e ancora una volta in In- dia, da
dove poi rientrd arricchito, e a Salamanca fece meravigliare tutti quelli che lo conoscevano
prima. Caceres tornd a Segovia, sua patria, e la si diede a vivere in modo tale che pareva
avere dimen- ticato del tutto I'ideale primitivo. Arteaga fu fatto commendatore. In seguito,
quando gia la Compagnia si era stabilita a Roma, gli fu assegnato un vescovado in India.
Egli scrisse al pellegrino che lo facesse affidare a uno della Compagnia; ma ne ebbe
risposta negativa. Allora, fatto vescovo, ando lui nell’India dell'imperatore. La mori per un
caso strano: mentre era ammalato, essendoci a sua disposizione due fiasche di acqua per
rinfrescarsi, una di acqua prescritta dal medico, l'altra di un’acqua velenosa detta di
Solima- no, per errore gli fu data da bere la seconda, che lo fece morire.

Giovanni 1,35-42



Il giorno dopo Giovanni stava ancora la con due dei suoi discepoli e, fissando lo sguardo
su Gesu che passava, disse: "Ecco l'agnello di Dio!". E i suoi due discepoli, sentendolo
parlare cosi, seguirono Gesu. Gesu allora si volto e, osservando che essi lo seguivano,
disse loro: "Che cosa cercate?". Gli risposero: "Rabbi - che, tradotto, significa Maestro -,
dove dimori?". Disse loro: "Venite e vedrete". Andarono dunque e videro dove egli
dimorava e quel giorno rimasero con lui; erano circa le quattro del pomeriggio. Uno dei
due che avevano udito le parole di Giovanni e lo avevano sequito, era Andrea, fratello di
Simon Pietro. Egli incontro per primo suo fratello Simone e gli disse: "Abbiamo trovato il
Messia" - che si traduce Cristo - e lo condusse da Gesu. Fissando lo squardo su di lui,
Gesu disse: "Tu sei Simone, il figlio di Giovanni; sarai chiamato Cefa" - che significa
Pietro.



