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Dal Vangelo secondo Giovanni (Gv 9,1-41)
1Passando, vide un uomo cieco dalla nascita 2e i suoi discepoli lo interrogarono: "Rabbì, chi ha 

peccato, lui o i suoi genitori, perché sia nato cieco?". 3Rispose Gesù: "Né lui ha peccato né i suoi 
genitori, ma è perché in lui siano manifestate le opere di Dio. 4Bisogna che noi compiamo le opere 
di colui che mi ha mandato finché è giorno; poi viene la notte, quando nessuno può agire. 5Finché 
io sono nel mondo, sono la luce del mondo". 6Detto questo, sputò per terra, fece del fango con la 
saliva, spalmò il fango sugli occhi del cieco 7e gli disse: "Va' a lavarti nella piscina di Sìloe" - che 
significa Inviato. Quegli andò, si lavò e tornò che ci vedeva.

8Allora i vicini e quelli che lo avevano visto prima, perché era un mendicante, dicevano: "Non è  
lui quello che stava seduto a chiedere l'elemosina?". 9Alcuni dicevano: "È lui"; altri dicevano: "No, 
ma è uno che gli assomiglia". Ed egli diceva: "Sono io!". 10Allora gli domandarono: "In che modo ti 
sono stati aperti gli occhi?". 11Egli rispose: "L'uomo che si chiama Gesù ha fatto del fango, mi ha 
spalmato gli  occhi e mi ha detto:  "Va' a Sìloe e làvati!".  Io sono andato,  mi sono lavato e ho  
acquistato la vista". 12Gli dissero: "Dov'è costui?". Rispose: "Non lo so".

13Condussero dai farisei quello che era stato cieco: 14era un sabato, il giorno in cui Gesù aveva 
fatto del fango e gli aveva aperto gli occhi.  15Anche i farisei dunque gli chiesero di nuovo come 
aveva acquistato la vista. Ed egli disse loro: "Mi ha messo del fango sugli occhi, mi sono lavato e ci  
vedo".  16Allora alcuni dei farisei dicevano: "Quest'uomo non viene da Dio, perché non osserva il  
sabato". Altri invece dicevano: "Come può un peccatore compiere segni di questo genere?". E c'era 
dissenso tra loro. 17Allora dissero di nuovo al cieco: "Tu, che cosa dici di lui, dal momento che ti ha 
aperto gli occhi?". Egli rispose: "È un profeta!".

18Ma i Giudei non credettero di lui che fosse stato cieco e che avesse acquistato la vista, finché  
non chiamarono i genitori di colui che aveva ricuperato la vista. 19E li interrogarono: "È questo il 
vostro figlio, che voi dite essere nato cieco? Come mai ora ci vede?". 20I genitori di lui risposero: 
"Sappiamo che questo è nostro figlio e che è nato cieco; 21ma come ora ci veda non lo sappiamo, e 
chi gli abbia aperto gli occhi, noi non lo sappiamo. Chiedetelo a lui: ha l'età, parlerà lui di sé".  
22Questo dissero i  suoi  genitori,  perché avevano paura dei  Giudei;  infatti  i  Giudei  avevano già 
stabilito che, se uno lo avesse riconosciuto come il Cristo, venisse espulso dalla sinagoga.  23Per 
questo i suoi genitori dissero: "Ha l'età: chiedetelo a lui!".

24Allora chiamarono di nuovo l'uomo che era stato cieco e gli dissero: "Da' gloria a Dio! Noi  
sappiamo che quest'uomo è un peccatore". 25Quello rispose: "Se sia un peccatore, non lo so. Una 
cosa io so: ero cieco e ora ci vedo". 26Allora gli dissero: "Che cosa ti ha fatto? Come ti ha aperto gli 
occhi?".  27Rispose loro: "Ve l'ho già detto e non avete ascoltato; perché volete udirlo di nuovo? 
Volete forse diventare anche voi suoi discepoli?". 28Lo insultarono e dissero: "Suo discepolo sei tu! 
Noi siamo discepoli di Mosè! 29Noi sappiamo che a Mosè ha parlato Dio; ma costui non sappiamo di 
dove sia".  30Rispose loro quell'uomo: "Proprio questo stupisce:  che voi non sapete di dove sia, 
eppure mi ha aperto gli occhi. 31Sappiamo che Dio non ascolta i peccatori, ma che, se uno onora 
Dio e fa la sua volontà, egli lo ascolta. 32Da che mondo è mondo, non si è mai sentito dire che uno 
abbia aperto gli occhi a un cieco nato.  33Se costui non venisse da Dio, non avrebbe potuto far 
nulla". 34Gli replicarono: "Sei nato tutto nei peccati e insegni a noi?". E lo cacciarono fuori.

35Gesù  seppe  che  l'avevano cacciato  fuori;  quando lo  trovò,  gli  disse:  "Tu,  credi  nel  Figlio 
dell'uomo?". 36Egli rispose: "E chi è, Signore, perché io creda in lui?". 37Gli disse Gesù: "Lo hai visto: 
è colui che parla con te". 38Ed egli disse: "Credo, Signore!". E si prostrò dinanzi a lui.



39Gesù allora disse: "È per un giudizio che io sono venuto in questo mondo, perché coloro che 
non vedono, vedano e quelli che vedono, diventino ciechi". 40Alcuni dei farisei che erano con lui 
udirono queste parole e gli dissero: "Siamo ciechi anche noi?". 41Gesù rispose loro: "Se foste ciechi, 
non avreste alcun peccato; ma siccome dite: "Noi vediamo", il vostro peccato rimane".

Dal libro “Non esistono ragazzi cattivi” di Claudio Burgio

Si diventa uomini a piccoli passi, attraverso gesti a volte impercettibili.
Sono segni disseminati qua e là, nascosti tra le pieghe della vita: un educatore deve saperli  

riconoscere e mettere insieme, perché si realizzi un reale cambiamento.
Uscire  dalla  paura  significa  dare  valore  e  continuità  ai  piccoli  gesti  di  bene,  sentendosi  

sostenuti e apprezzati da qualcuno che ci incoraggia e ci resta vicino in questo arduo cammino di 
crescita che è l'esistenza.

Abbiamo tutti bisogno di non sentirci soli.
Scrive Alessio dal carcere:

C'è un tempo della sfida: la notte. Ricordo le notti dei miei graffiti, l'odore delle bombolette, la mano che  
viaggia da sola, non è l'occhio che la guida, ma il pensiero. Si sfida la gente che ha idee diverse dalle tue,  
quando proprio sono lontani gli stili di vita; anche quando discuti, ti esprimi, imponi il tuo pensiero: tutto è  
sfida.

Nella sfida ho cercato la mia identità.
La  sfida  te  la  vai  a  cercare;  a  volte  devi  fare  delle  cose  che  non vorresti,  perché  le  situazioni  te  lo  

impongono. L'immagine che ti sei fatto di te si impone; allora fai quel che pensi sia giusto, anche se non lo è.  
Stare in carcere è una sfida, soprattutto cercare di starci con dignità, con correttezza e a testa alta. La mia  
sfida sarà ritornare alla normalità della vita di tutti i giorni.

È difficile pensare a cosa mi resterà del carcere, dei mesi trascorsi, delle persone che ho incontrato; però,  
la sfida del carcere può arricchire perché ti confronti con te stesso.

Alessio è entrato solo al Beccaria, ma ha saputo, con l'aiuto di tante persone, raccogliere la 
sfida e gettare uno sguardo oltre il muro dei suoi reati di spaccio e dei suoi solitari graffiti; ora è 
fuori, finalmente un uomo libero.

Non  sono  pochi  i  ragazzi  che  escono  dal  carcere  con  un  nuovo  alfabeto  dell'umano  per 
riscrivere la vita. Anche adolescenti resisi protagonisti di reati particolarmente gravi e violenti 
possono davvero cambiare: mai da soli.

Penso a quel ragazzo coinvolto in uno dei delitti più efferati e insensati della cronaca nera 
italiana: l'omicidio di una ragazza quattordicenne. All'epoca dei fatti, Andrea era il più piccolo del  
gruppo, aveva quattordici anni. Non mi dilungo nel racconto di quel tragico episodio che ha già 
ampiamente segnato l'immaginario dell'intera collettività italiana.

Quando questo adolescente venne al Beccaria, capimmo tutti che non avevamo a che fare con 
un «mostro»; piccolo di statura, esile: era l'immagine della fragilità.

Eppure, aveva partecipato a un reato gravissimo.



Passarono alcuni anni. Poi, un giorno, improvvisamente, rivolse questa domanda alla mamma: 
«Se quella sera ti avessi confidato che ero stato io, cosa avresti fatto? ».

La mamma (è un suo racconto), sorpresa per la domanda improvvisa e inaspettata, rispose: «Ti 
avrei consegnato alle forze dell'ordine e avrei continuato a starti vicino».

E Andrea: «Grazie, mamma. È la risposta che speravo di sentirmi dire!».
È la svolta. Non si cambia subito; passano a volte diversi anni, ma è possibile cambiare, quando 

si apre il cuore alla fiducia, quando ci si affida a qualcuno che ci vuole bene.
Andrea iniziò il cambiamento, nella ritrovata fiducia di sua madre.

Non esistono ragazzi «cattivi»: la cattiveria non è una questione ontologica, immutabile.
Questo non significa  giustificare tutti  quei  ragazzi  che si  rendono protagonisti  di  atti  così 

criminosi; non vuol dire accantonare il proprio desiderio di giustizia, secondo la legge.
Incontrare adolescenti così è possibile solo se fai epoché, cioè se sospendi il giudizio; se ti metti  

nella condizione di capire, di guardare in faccia l'abisso del male.
Mi  accorgo  come  la  gente  abbia  bisogno  del  «mostro»  in  prima  pagina,  della  punizione 

esemplare. Forse è un modo per trovare rassicurazione: una volta che il mostro è rinchiuso, è  
lontano dalla normalità della vita, allora il problema è risolto, si può stare tranquilli.

È strano, ma in questi pochi anni ho imparato a riconoscere i ragazzi che uccidono; quando  
entro  nelle  celle,  chi  ha  commesso  i  reati  più  gravi  è  in  genere  quello  con  l'aspetto  e  il  
comportamento più normale, da «bravo ragazzo», è il meno aggressivo, il più educato, quello che 
dà meno nell'occhio. L'immaginario del «mostro» mosso da malvagità atavica è ancora una volta 
un sistema per non mettersi mai in discussione come adulti.

Ricordo un diciassettenne che in cella studiava filosofia; frequentava il liceo scientifico.
Era in carcere perché una notte, preso da un raptus, tentò di uccidere i genitori nel sonno con 

un'accetta presa in cantina.
Non  aveva  mai  chiesto  aiuto  questo  ragazzo?  Non  c'è  mai  stato  un  adulto  in  grado  di 

intercettare il suo dolore? Gli adolescenti parlano molto di più di quello che dicono a parole.
C'è  un  linguaggio  non  verbale  fatto  di  segni,  di  comportamenti:  se  l'adulto  è  latitante,  è 

disattento, non è in grado di decifrare questi linguaggi.
Quante volte mi capita in comunità:  anche i  silenzi sono un messaggio.  «Come fa il  don a 

sapere  sempre  tutto?  Girano  troppi  "infamoni"  da  queste  parti,  troppa  gente  che  se  la 
chiacchiera!»,  dicono  alcuni  ragazzi  che  abitano  con  me.  Non  è  questione  di  «infamoni»,  è 
questione di occhi: il corpo di un adolescente è un linguaggio aperto e gli occhi lo sono ancora di  
più.


